谁能想到，冰云的剑泄露给了范贤。
5年后，张若昀减肥成功。
五年后，《庆余年》第二季终于回来了！
开播两天就创下了腾讯视频最高人气纪录，《庆余年第二季》当之无愧的“当选剧王”。
男频改编的电视剧，总是离不开“酷”“赢”两个字。
新一季《生活的喜悦》保持了上一季的战术先进性和搞笑性，但同时深入挖掘了人文元素，升级了故事内核。
范贤从心态到智谋都有所成长，他在努力接近叶的题词。他充满了孤独和悲悯，在软弱中觉醒，使人更加立体。
第一季结束，范贤准备回南清，被二皇子的部下谢碧安围住，用滕妻儿的性命威胁范贤。
范贤正要拼死一搏，冰云从背后捅了他一刀，范贤倒地。
第二季一上来，编剧王累就解开了悬念。
原来冰云和范贤合作，上演了一场假死的戏码。
范先让冰云带领代表团继续赶路。他和王启年先一步赶回北京，发现滕的妻儿被带到了明月楼。
月亮楼很神秘。它不仅被迫卖淫，还卷入了谋杀案。范贤决定趁月亮楼老板来查账的时候溜进去。
没想到，月亮楼的主人居然是他的弟弟范思哲。
1、有意思:这个“庆典”好吃。
二王子得知范贤已死，说:“就算他化为尘土，我也能认出他来。”。
男人立刻递上一袋“范闲灰”。
我知道《庆余年》第二季中的“卫青”是对的。
什么是“卫青”？
以宝月楼太子对决为例。
首先是个性鲜明的群体形象。
期间，局长特意安排范思哲在二楼查账。每次他上楼推门，都有新的身影BLACKPINK出现。
喜欢打听又多疑的孟元，“假笑少女”桑文，以及比范思哲还不那么死板的三皇子...
在阐述人物性格的同时，也在逐渐加快剧情节奏。
二皇子把“假死”的扇子堵在屋里，明确表示要以假死罪处罚他。
不知所措，王子及时赶到。这部剧高潮迭起。
剧情的重点是顺理成章的，从范贤怎么没被发现到范贤怎么脱困。
同时，人们可以看到“卫青”的二次元，喜欢在热闹中穿插搞笑的场景。
王子和二王子的对话有一种平静的疯狂感。
三皇子晕倒了，二皇子急忙回答:孩子长大了，更有感觉了。
王子:我明白。
二王子:你屁都不懂。
两个王子在互相装傻，疯狂地测试对方的牌。
太子故意说看不到范贤，二太子无奈。
很离谱，但是很稳定。
就在两位王子“演戏”的时候，真正的主角王启年悄然出现了。这也表现了《卫青》的第三个特点，就是反转再反转。
王琦假装担心他的妻子和女儿，投奔了二王子。隐忍着穿上鞋，演得惟妙惟肖。
结果他还没去找二王子，就已经去找王子了。这是王子救范贤的一幕。
这个不可能完成的任务是个菜，二王子被成功骗了。
意想不到的发展，意想不到的转折，但仔细考虑又是合理的，这也是《生活的喜悦》系列的特点。
家宴也是如此。
在庆祝皇帝的家宴上，范闲直接抖出了二皇子和长公主勾结走私的事情。
二皇子背过身去，提出要娶范贤的妹妹范若若为妻，这样就可以和她的公客结合，把范家人拉下水。
结果清帝反过来把二皇子和叶灵儿娶了，用同样的方法，牵制了二皇子。
《庆余年第二季》有趣的地方在于，每个人有800个思维，每个角色都以为自己赢了，但实际上，他已经被搞定了。
包括捧月楼事件，看起来是大皇子和范贤赢了，但转念一想，为什么是和二皇子有关系的孟元来管理月亮楼呢？
在剧情上，总有一个悬念的钩子吸引观众去推动后面的发展。
2、觉醒:男人转型的“范式”。
虽然《庆余年第二季》的“卫青”没有变，但范贤的心态变化是显而易见的。也正是这些变化，推动着范贤主动入局。
首先是范贤对陈萍萍的态度。
他对陈萍萍退出黑骑耿耿于怀，不再轻易信任他。
陈萍萍建议他不要把寺庙的事告诉清帝，但为了获得信任，范贤向清帝提到了寺庙。
其次，范贤开始探讨清帝。
第一季，范贤试图以直臣的身份打动清帝。
当他知道自己是清帝的孩子后，开始进一步探索自己在清帝心中的地位。
当他假死归来请求清帝原谅时，他知道清帝平时喜欢拉弓，便让陈萍萍把复合弓的图纸带来。
有一种儿子讨好父亲的心态。
在家宴上，揭露长公主和二皇子的走私罪行，其实是在考验大清皇帝是否能站在他这一边。
结果清朝皇帝直接把腰牌扔进水里。
问他:你是谁？你敢指责二皇子吗？
这个问题打破了范宪文的辩解和他最后的天真幻想。
范贤毕竟是大清皇帝的马前卒。
第三，范贤对自己活着的目的更加坚定，决定主动出击。
宝月楼事件的老金头对应的是第一季的滕这个角色。
老金头在那个年代是有情众生。他很诚实，只知道如何种植和销售蔬菜。
他向朝廷献菜，却被宫里买菜的戴公公勒索，逢年过节才献。
不交就挑剔不新鲜的菜，罚款。
一旦不卖，就要以欺君论处。
钱还没还，老金的女儿就被带去还债了。明明是520元的债务，却要花1.2万元才能赎回。
可笑又离谱，却是普通人的真实情况。
范收了五百两银子，帮老金头进了明月楼。知道救女儿无望，老金头还想着怎么把钱还给范贤。
老金头后背中刀倒在地上，留下最后一句话“但愿我能活下去。”
连这样卑微的愿望都变成了奢望。
捧月楼的人一拥而上，匆忙抬走老金头，洒水清洗地上的血迹，一套流程一气呵成。
血渍就像老金头这种普通人的生命一样，很容易被抹去。
与之相对应的，是视人命如粪土的帝国贵族的奢靡享受。
王子随便杀了几十个手下。
为了争夺皇位，他不仅拉拢范贤，还污蔑二皇子，放火烧全镇。
从第一季到第二季，范贤关注小人物的命运从为朋友报仇到为人民求情。
听到老金头的遭遇，他哭红了眼睛，当他打了抱月楼的“主人”范思哲后，范贤完成了他的心理转变。从路人到先锋。
这是年轻人的天真与老年人的圆滑的反差，是小人物与大人物的斗争，是古代制度积累的弊端与现代人自由思想的碰撞。让《庆余年第二季》不再满足于“酷”剧，更上一层楼。
3、成长:是时候组队友做大事了！
范贤和王启年谈到戴公公欺负老金头的时候，王启年曾经说过，这是常有的事。在官场，你只能“与光共尘”。
范闲不屑地回答道，这样的人也配称得上轻。
在他心目中，什么样的人才应该算轻的，才应该跟他们走？
《庆余年》第二季的一个小高潮是范贤从假死状态中复活，回归任务。他护送北齐大公主回南清。
快到城门时，正巧遇到大皇子，范贤不想让大皇子先进城。
结果，两个人影在城门口相持不下。
很多观众可能会认为，只是进入一个城市，把它留给王子。
原著中，范贤抢道是为了故意和掌管兵权的大皇子发生僵关系，以此来让清帝安心。
但也能解读出另一层意思。以范贤为代表的南清使团代表的是国家形象，并没有仅仅因为大皇子是清皇帝的儿子而屈服。
这意味着他更看重皇帝还是国家。这是两个概念。
冰云也是一样。他看起来闷而冷，却一心为南青。
在与父亲的激烈争论中，他说“家国至上”。无论是太子还是大清皇帝，当他们威胁到国家利益的时候，他已经有了选择。
说冰云忠诚，并不愚蠢。
这也是冰云注定要和范贤成为同路人的原因。
范贤的另一个支持者是他的家人。
狄青家族和范贤家族成为一个独特的控制群体。
范贤在庆祝皇帝家宴上受了委屈，去视察院门洗碑。范健来接他回家。很像普通人在工作中受了委屈，终于可以在家好好哭一场了。
范思哲决定长大，不拖累家人。范健最后勇敢地表达了自己一直爱儿子。
范家的每个人，总是站在对方的角度，互相理解。
青帝家族虽然血缘关系密切，但已经不是一个“家族”了。
陈萍萍告诉范贤，人是不可预测的，你不能相信别人说的一切。
但范贤告诉范健，人心难测，但真正的“亲情”是不需要的。
为了让范专心工作，他决定暂时不去见他。
就算范在他身边游手好闲，范思哲也没有揭穿他的装死，不想让他哥哥被抓。
他们是范贤最大的靠山。
于是，范贤提出派范思哲去北齐。一方面是为了保护他，另一方面也是继王启年之后，范贤培养的又一个心腹。
无论是五柱叔、飞杰还是清帝，都曾接近过范贤，干预过他的生活。
而王启年、燕冰云，甚至郭，再到范思哲，都是范贤主动选择挑选可用之人。
如果说第一季的重头戏是范贤有六个好“爸爸”，那么《庆余年》第二季就是范贤对父权制旧规则和新秩序的逃离。
从预告中可以看出，接下来的剧情就是闲散和欺诈，堪比00后整顿职场。
抓内库，下江南与明家斗争，从被动反抗命运到主动掌控命运。
范主正在积蓄力量，一切好戏才刚刚开始。
《生活的乐趣》是一部很酷的戏剧。他升级了他的怪物，赢得了美女之家。
但它不仅仅是一部很酷的剧。在权谋和喜剧的表面下，其核心是残酷和人性。
而男主闲着，不仅仅是为了男频文的“天下第一”。他的力量在于，他能理解别人的脆弱；是他有坚定的选择，并隐忍为之付出；更重要的是，他认同叶的理想主义，创造了一个人人平等的世界，并逐渐走向成熟。
在古装的外壳下，讲的是现代世界每个人都会面临的话题:我们是谁？我们想过什么样的生活？
